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DWIE KULTURY. 


Od długich wieków już żyją o miedzę 
od siebie, nie ustając nigdy w sporach gra- 
nicznych, niby swarliwi sąsiedzi. Jedni — 
potomkowie dawnych władców świata, otrzy- 
mali w spuściźnie od swych przodków, je- 
śli nie pełne dziedzictwo krwi, to przynaj- 
mniej język i cywilizację. Drudzy — wyszli 
z lasów głębokich, szczwani niegdyś i prze- 
pędzani z miejsca na miejsce przez rzym- 
skie legiony, później klęską swych dawnych 
ciemięzców wzmocnieni, nie pamiętają dziś 
czasów, kiedy surowe skóry zwierząt służy: 
ły im na odzież. 

Ci — pokaźni liczbą, mocni siłą oręża, 
karnością i uporem: tamci — ufni w potę- 
gę tradycji, przepojeni słońcem, podobni 
drzewom starodawnym, które korzeniami 
tak głęboko wrosły w ziemię, że ich żadna 
przemoc brutalna wytrzebić nie zdoła. Od 
wieków walczą między sobą o panowanie 
nad światem. 

Walka to wyroczna, nieunikniona, z tych, 
których wyniki: decydują o losach ludzko- 
ści. Kiedy pod Austerlitz i Wagram, pod 
Waterloo, przeciw szeregom szły szeregi, 
kiedy grzmiały armaty pod Jeną i Sedanem, 
zmagały się nie koalicje, nie narody, lecz 
dwa żywioły: dwie kultury, dwa światy. 
Swiat germański krzyżował oręż ze świa- 
tem łacińskim. 

Te boje krwawe były tylko okrutną 
szermierką, popisem zręczności przed oczy- 
ma Europy. Wobec kultury klęski wojen- 
ne były dla Francji porażką tylko w turnie- 
ju zapaśniczym, dla Niemiec — kosztowną 


reklamą. Bój istotny na innym toczył się 
terenie: zmagała się myśl z myślą, walczył 
ład z ładem, aby zdecydować, która z dwuch 
cywilizacji promieniować będzie wyłącznie 
na świat cały. I choćby już nigdy obydwa 
narody nie wystąpiły przeciwko sobie z orę- 
żem w ręku, walka głucha, podziemna nie 
ustanie. Bo tak chce historja: ludzkość 
znosić może tyranję jednej tylko kultury; 
wobec innych pozostaje jako widz, obojętny, : 
przychylny, lub wrogi. 

Tak walczył niegdyś Rzym z Grecją. 
Lecz sam będąc prawowitem dziecięciem 
Hellady, walczył z nią tylko dopóty, póki 
nie wessał w siebie wszystkich soków ży- 
wotnych, jakich mógł od niej zaczerpnąć. 
A później pomiętą i do cna zużytą rzucił 
na pastwę barbarzyńców, którzy z gleby już 
wycieńczonej wydobyli niby kwiat o dzi- 
wnych kolorach na zgniłych moczarach wy- 
rosły — Byzancjum. 

Inaczej rzecz się ma z walką, jaką od 
pół tysiąca lat toczą ze sobą kultura łaciń- 
ska i germańska. Tu zmagają się dwie ra- 
sy, z jednego wprawdzie niegdyś w niepa- 
miętnych czasach wyszłe szczepu, ale tak 
daleko od siebie odbiegłe, że niezdolne się 
stały zrozumieć się wzajemnie. Między nie- 
mi wszystko jest obce: tradycje, obyczaje, 
upodobania, walory myślowe. Te dwie kul- 
tury nie mogą zlać się w jedną harmonijną 
całość, dopełniając się wzajemnie, gdyż są 
jak woda i oliwa, które pomięszeć się ze 
sobą nie dają. Nie pomoże tu żadna prze- 
moc zbrojna, żadne zdobycze terytorjalne 
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nie rozwiążą sprawy: dowodem Alzacja i Lo- 
taryngja, która, nie bacząc na panowanie 
pruskie, pozostała językiem, duchem i tra- 
dycją nawskroś francuska. 

U podstaw stoją różnice: zasadnicze 
w organizacji duchowej, obu ras. Gdy u na- 
rodów łacińskich pierwszy przychodzi czyn, 
jako mus życiowy a po nim dopiero nastę- 
puje myśl konsekwentna i logiczna, narody 
germańskie postępują, przeciwnie, od myśli 
do czynu. Tam — główną rolę gra wiara 
w nieomylność instynktu, który odkrywszy 
całokształt harmonijny, przez myśl świado- 
mą prowadzi do szczegółu: tutaj — na plan 
pierwszy wysuwa się ufność w niezawodną 
celowość przesłanek logicznych, w mrówczą 
pracę rozumu, z niepokaźnych cegiełek bu- 
dującego kolosy. W ten sposób, w dziedzi- 
nie techniki, z Francji wyszło wszystkie 
niemal wielkie wynalazki nowożytne, ale 
większość udoskonaleń i zastosowań do po- 
trzeb życia codziennego zawdzięczamy Niem- 
com. 

Jeśli jednak w dziedzinie wynalazków 
technicznych, porozumienie jest możliwe, 
staje się ono zgoła nieprawdopodobne w spra- 
wach dotyczących życia duchowego. W li- 
teraturze i sztuce ofiary, jakie obydwie ra- 
sy złożyły kulturze wszechświatowej są tak 
różnego pokroju, że niesposób przykładać do 
nich żadnej wspólnej miary. Narody ger- 
mańskie niezdolne są zrozumieć całkowicie 
Racine'a, podobnie jak Francuz, Włoch, lub 
Hiszpan, musiałby skoszlawić własną natu- 
rę, aby przyjąć bez zastrzeżeń Wagnera. 

Poza tem istnieją fluktuacje, które 
wśród powszechnej niwelacji współczesnej, 
lacno przeszczepiają obyczaje, formy ze- 
wnętrzne, właściwe jednemu narodowi, na 
grunt obcy. Gdy przy stolikach kawiarni 
paryskich Francuzi z ciężkich kufli popijają 
piwo, w salonach Berlina, w niemieckich 
kielichach rubinem i złotem krysztalą się 
francuskie wina. I ono może, gdy zaszumi 
w głowach niemieckich, mozolnem myśle- 
niem zahukanych, budzi w nich tęsknoty 


do owej słonecznej Kampanji, czy Burgun- 
dji, pod której niebem, w krągłych gronach 
zamknięte, przeżyło swą młodość. A Fran- 
cuz, gdy puhar wina Reńskiego wypadkiem 
w górę podniesie, woła za Musset'em: 

Nous l'avons en votre Rhin allemand: 

Il a tenu dans notre verre.. 

Bo Francuz nie zęskni: w sercu jego, 

podobnie jak w słowniku, niema miejsca na 


* tęrhydrę krwiożerczą narodów Północy. 


l oto w sercu Europy, na dwuch krań- 
cach stoją dwie strażnice. Jedna — niby po- 
tężna latarnia morska, z której reflektorów 
od pięciu wieków leje się światło na wszyst- 
kie strony świata: to Paryż. Pod wpływem 
swoim jednoczy wszystkie kraje, gdzie roz- 
brzmiewała niegdyś mowa żołnierzy Cezara, 
promieniując i na te, do których katolicyzm 
wniósł kulturę łacińską. Poza nim, w mgły 
przeszłości spowity, zdetronizowany monar- 
cha: 


„jw Rzymie zwyciężonym Rzym niezwycię- 
[żony, 

To jest ciało w swym cieniu, leży pogrze- 
[biony. 


A bliżej nas, druga strażnica, której 
szlachectwo liczy ledwo półtora stulecia: no- 
wożytny dziwoląg, gdzie piętrzą się potwor- 
ne kamienice, a ludzie chodzą po ulicach, 
jak na głos komendy — to Berlin. Niby 
okrzyk baczność! wielkiemi zgłoskami na 
mapie wypisany. 

Toczy się walka podziemna, wytrwała 
i zażarta. 

Trzeba wznieść się niezmiernie wysoko, 
aby spocząć w obszarach, gdzie żaden ha- 
las nie zakłóca pogody ducha ludzkiego. 

Auf allen Gipfeln ist Ruh... 

Na szczytach dopiero jest cisza. Nie 
dochodzi tam zgiełk boju, który toczy się 
na nizinach. Dotrzeć do nich jest przywile- 
jem geniusza. I geniusz tylko ma prawo 
stanąć poza wszelką kulturą, rasą i naro- 
dem: należy bowiem do ludzkości. 

Zdzisław Milner, 
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O relikwiarzu Warszawy — Stare Miasto — ze 
czcią do ust cię przyciskam! Gdy zajde w twe 

staroświeckie ulice, wązkie i chłodne, podobne 
do piwnic, z których wino wytaczano, myśli mo- 
je nabierają wagi i smutku. Uważnie spoglądam 
w oczy dzieci twoich teraz. Są blade, szare, 
zmęczone trochę, że oddychają powietrzem twych 
sklepień nizkich i przestarzałych. Od muru do 
muru, od bramy do bramy coś jakby cień śmier- 
ci tu się skrada. Przekupnie stoją w wejściach 
do małych sklepów i apatycznie patrzą na bruk 
lub na gołębie, kołujące w powietrzu. Biedna 
kobiecina, żebraczka czy nierządnica, wypowiada 
głośno jakiś monolog krzykliwy nędzy oszoło- 
mionej, nieszczęścia zbyt rażącego, aby mogło 
wejść do poematu skromnego poety. Gromada 
żaków szkolnych otoczyła nieszczęśliwą. Chwy- 
tają ja ją za brzegi chustki poddartej, pokazują 
jej język, skrobią jej marchewkę na palcu, po- 
plamionym atramenterz. 
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Henryk Czerny, Przekupka staromiejska. 
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Rys. Henryk Czerny. 


Kupcy ze sklepików uśmiechają się życzli- 
wie na żarty i docirki małych łobuzów. Roz- 
rywka to jednak—trochę krzyku i pustoty w uli- 
cy tak milczącej i napół pustej. Czasem ktoś 
się zanurzy w długą, ciemną kichę sieni i znika 
w czeluściach schodów, na których dzień i noe 
pełga lampka, wskazująca drogę stopie lokatora. 
Żelazne kraty i ganki, drzwi okute, klamki mis- 
terne, wykusze i przybory, pochody bachiczne, 
pawie i pelikany które rozkrwawiają swe piersi, 
okręty, które świadczą 9 krajach zamorskich, 
głowy murzyńskie i święci błogosławiący, cyta- 
ty pobożne i gościnne—oto ballada twoja, Stare 
Miasto, ballada, która cicho szemrze i w jasny 
dzień jesieni i w noc miesięczną, Twe wielkie 
kościoły stoją niemal opustoszałe. Tylko stare 
kobiety spowiadają tu Bogu swe biedne duszycz- 
ki udręczone. Głucho dudni głos przechodnia po 
posadzkach kamiennych. Taka tu cisza i nieru- 
chomość i błyskanie kolorów w witrażach i lśnie- 
nie lampy przed ołtarzem i jarzenie się kryszta- 
łów świecznika, na którą padł promień słonecz- 
ny i rozłamał się tęczowo. Jak obce tu słońce! 
Jest to doprawdy gość z innego świata — zbyt 
wesoły i płochy! Tu raczej cień przystoi i chłód 
głębokiego boru w zadumie, Sarkofagi i tablice 
marmurowe mówią, że śmierć już przeszła i czas 
się zatrzymał, lecz piękny stary zegar odważnie 
i dźwięcznie liczy chwile uciekające... Tak, i tu 
jesteśmy w potoku czasu, a wieże, patrzą na 
różane szeregi jutrzenek i na słońca, staczające 
się w otchłanie wieczoru. 


PRZYJAŹŃ — NA SARKOFAGU. 


O święte uczucie przyjaźni — ty, co łączysz 
mężczyzn na długie braterstwo doli i niedoli! 
Ty ich usadzasz nieraz na ławie kamiennej i ka- 
żesz im długie toczyć rozmowy przy łagodnym 
szumie drzew lub gdzieś nad wodą, podczas gdy 
żagle zjawiają się i nikną w dali —w słońca 
roztopie, a oni zagrzani sporem szlachetnym nie 
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Henryk Czerny. 


czują, jak upływa niepowrotna godzina. Ty ro- 
dzisz zamiary wspaniałe i obietnice święte! Ty 
zagrzewasz serca! Pod twojem tchnieniem przy- 
jaźni skromny pokój zamienia się w świątynię, 
gdzie dwie dusze odsłaniają prze sobą tajemni- 
ce najgłębsze, które tylko szeptem odważają się 
sobie powierzać. Ty widzisz kroki dwuch lu- 
dzi przez miasto w późne wieczory—daleko, tam 
gdzie samotność ich głębszą być może, zatrzy- 
mujesz ich gdzieś na wielkim placu, aby mogli 
wyrzucić z piersi wzruszonej wiersz Danta: 

„Tędyśmy wyszli w świat powitać gwia- 
zdy“. 

W starej świątyki S. Jańskiej zatrzymałem 
się przed sarkofagiem. Na płycie z żółtego mar- 
muru leżą biskup i rycerz w zbroi. Ich oczy 
przymknięte tylko — jakby brzemię śmierci lek- 
kie było dla nich, a tajemnica jej głęboka i po- 
godna. Z jaką ufnością oparł biskup rękę na 
ramionach rycerza! Tak się przyjaźnie opletli! 
Tak śpią razem bracia! Tak śpią przyjaciele! 


SAM JEDEN WŚRÓD MURÓW. 


O ty marynarza mały, któremu morze wy- 
schło i nie masz gdzie puszczać okręcików pa- 
pierowych! Dopiero gwałtowna ulewa, napełnia- 
jąc rynsztoki, napełnia również twe serce dzie- 
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Fragment kawiarni na Starem Mieście. 


cinne gwałtowną radością: oto masz morze! 
Okręty twoje mają się gdzie rozbić! Nie rzadkie 
to święto. Zazwyczaj—wstajesz w suterynie, wy- 
chodzisz na podwórze, siadasz na schodkach ka- 
miennych! O biedne podwórze! Niema tu nie 
coby napełniało cię zachwytem! Znasz dobrze 
wszystko: małe okienka do piwnice, schody, z wy- 
gładzoną poręczą, po której zjeżdżasz gwałto- 
wnie w dół, przymykając oczy. Znasz czerwoną 
spłowiałą płachtę, kłórą zasłania swe szybki 
panna, wychodząca co wieczór na ulicę w buci- 
kach skrzypiących. Znasz latarnię, którą o zmierz- 
chu zapala stróż: szybki jej obluzowały się 
i drżą lekko, gdy wielki dzwon zwołuje na 
mszę! Przemyślałeś to wszystko, siedząc na 
schodach, z twarzą opartą na ręku! Nie, to już 
nie zachwyca twego serca pięcioletniego! Chciał- 
byś coś jeszcze! Twa matka zgięta nad balją 
nie widzi. Wymykasz się na ulicę. Z radością 
przypatrujesz się dwum psom, które się obwąchują. 
Wkraczasz na rynek jak tryumfator. Gotów je- 
steś za swój tryumf drogo zapłacić. Z zachwy- 
tem przypatrujesz się serom i śmietanie w dzba- 
nach, śmiejesz się do czerwonej marchwi... Zbyt 
jesteś rozbawiony! Dlatego pociągnąłeś za ogon 
koguta, siedzącego w koszu. Kogut gdaknął gnie- 
wnie... Już jesteś daleko... Już marzysz o tem, 
by zbiedz po schodach xamiennych... O nienasy- 
cony mały włóczęgo! Ty na Wiśle chciałbyś pu- 
szczać swe okręciki! 


Henryk Czerny. 


BALLADA STAROMIEJSKA. 


Na Starem Mieście jest gospoda, 
Tamci króluje Kasia młoda. 


Czy wołasz „wódka“, czy też „piwo“, 
Każdemu z gości poda żywo. 


Wybredny, nic jej nie przygani, 
Bo jest dziewucha jako łani. 


Gdzie drobno stąpi — oczy biegą, 
Lecz wara od niej ci, kolego! 


Przychodził Walek wieczór każdy 
I patrzył na nią, jak na gwiazdy. 


„Nie chcesz mi siebie dać — młodemu... 


Powiedz, Kasiuniu, gardzisz — czemu?* 


Co wieczór nóż w blat stołu wbija: 
„Nie ehcesz być moja — bądź niczyja!* 


Pociąga piwo, nóż we blacie, 
Nie wchodź takiemu w drogę, bracie! 


Raz w wieczór parny — było w lecie, 
Wszedł człowiek w bluzie i kaszkiecie. 


Śmiały się oczy mu z pod czoła, 
Na Kasię: „Panno, blachę* — woła... 


Na dziedzińcu kamienicy staromiejskiej. 


Gdy mu podniosła z lewej strony, 
Tęgiemi chwycił ją ramiony. 


Posadził Kasię na kolana 
I śpiewał Kasi: dana! dana! 


Pieścił okrągłe, ciepłe łono, 
Całował szyję jej toczoną. 


Powstaje Walek — nóż w rękawie, 
Na ich pustotę patrzy krwawie. 


Potrącił łokciem nieznanego, 
A ten nań z pyskiem: „A ty czego?* 


„A tego!“ — warknął Walek jemu, 
Nóż w serce wraził nieznanemu. 


Lunęła krew, jak miód z pod czopa, 
Jak świecę zdmuchnął Walek chłopa. 


W kajdany poszedł i pod sądy, 
Przez morza wiozą go i lądy. 


Pędzą go w mrozy i zawieje, 
A Kasia się do gości śmieje... 


Dziś z nią i my figlować możem, 
Bo już nie siedzi Walek z nożem. 


Leon Choromański. 
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Henryk Czerny. 


Ulica staromiejska. 
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Społeczeństwo nasze powinnoby zwrócić 
większą niż dotychczas uwagę na oazę słowiań- 
ską, która ocalała wśród piasków germańskich, 
usiłujących zasypać ją bez śladu przez cały ciąg 
ośmiu przeszło wieków, Ośm wieków Serbowie 
łużyccy (Wendowie) bronią się przed ostateczną 
zagładą narodową, która spotkała ich braci Obo- 
drytów, Lutyków, Pomorzan, Ranów i inne ple- 
miona Słowian połabskich i nadbaltyckich. 

Na pograniczu Saksonji, Slązka Górnego 
i Brandeburgji mieszka 150 tysięczna ludność 
łużycka, która w r. b. dn. 24 sierpnia obchodzi- 
ła jubileusz najstarszego swego stowarzyszenia 
„Lipa“, z powodu czego odbył się zjazd wszyst- 
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kich towarzystw łużyekich we wsi Pauczycach, 
pod Kamieńcem w Saksonji. 

Miasta łużyckie podobnie jak ślązkie, od 
dawien dawna są niemieckiemi, natomiast wsie 
bywają albo czysto serbskie, lub też mieszane. 
Inteligencję wśród nich stanowią księża i nau- 
czyciele, którzy pierwsi (zwłaszcza duchowień- 
stwo), obudzili poczucie narodowe wśród ludu, 
opierającego się biernie zakusom germanizacyj- 
nym, dążącym do wytępienia mowy, -a nawet 
samego imienia Serbów łużyckich. Pogarda 
i wrogie usposobienie okazywane przez najeź- 
dźców„wendzkim chłopom“ (wendisch Bauerleu- 
te) spowodowało, że lud zamknął się w sobie, 


odciął od wrogiej kultury, dążącej do zniszcze- 
nia jego narodowości i pomimo nieustannych 
zakazów używania mowy serbskiej, nie chciał 
się uczyć po niemiecku przez długie wieki współ- 
życia z Niemcami. 

I oto widzimy ten lud-feniks powstający 
z własnych popiołów. Działalność narodowa 
ogniskuje się głównie w stoliey Górnych Łużyce, 
Budziszynie. 

Od lat 59, co rok odbywa się podczas wa- 
kacji zjazd studentów serbskich, na którym przy- 
wódey ruchu narodowego udzielają młodzieży 
wskazówek, wspierają radą i podtrzymują ją 
w pracy, młodzież zaś zdaje rachunek z tego, 
co w ciągu roku uczyniła dla sprawy uświado- 
mienia narodowego. W Budziszynie wychodzi 
największy tygodnik łużycko-serbski Katholski 
Poseł oraz miesięcznik literacki Łużyca 

O istnieniu tego szczątkowego zabytku daw: 
nych potężnych niegdyś Słowian Połabskich, do- 
wiedziano się między rokiem 1837 a 1848, Wów- 
czas przekonano się, że prawie cały obwód bu- 
dyszyński i wielka część Brandeburgji są zie- 
miami do dziś dnia w połowie słowiańskiemi, 
że lud zamieszkujący ziemię, w języku urzędo- 
wym zwaną Luzacją, jest ludem posiadającym 
własną odwieczną i nader ciekawą kulturę, za- 
wierającą się w podaniach, pieśniach i legen- 
dach. Uczeni badacze różnych krajów słowiań- 
skich: Sztur, Polacki, Maciejowski, Śrezniewski 
i inni odbyli w r. 1842 pielgrzymkę do tego 
Herkulanum i Pompei słowiańskiej i ze ździ- 


wieniem uwiadomili swoich rodaków, że lud 
tamtejszy posiada poczucie swej odrębności, 
którego dowiódł na sejmie w r. 1834, kiedy 


chciano język serbski, uważany przez Niemców 
za nieistniejący, wyrugować zupełnie ze szkół 
i kościołów. Wówczas poseł z miasta Budzi- 
szyna, Klin, jeden śród sejmujących wzniósł 
głos w obronie narodowości serbskiej, odparł 
zwycięzko wszelkie ataki germanizatorów i znie- 
wolił sejm do przyjęcia prawa, zapewniającego 
Serbom łużyckim używanie ojezystego języka. 
Jan Smolar wkrótce potem założył towarzy- 
stwo serbskie we Wrocławiu oraz pierwsze pis- 
mo tygodniowe, zań w r. 1847 głównie staraniem 
tego niezmordowanego działacza narodowego, 
powstała Macierz serbska. W r. 1849 rząd 
saski ogłosił zrównanie mowy serbskiej z mową 
niemiecką i wolność zakładania szkół serbskich 
na ziemi serbskiej. Tak było w Łużycach Gór- 
nych, należących do korony saskiej. Gorzej się 
działo w Łużycach Dolnych, wcielonych do kró- 
lestwa pruskiego, częściowo w XVII w., czę- 
ściowo zaś przez kongres wiedeński w r. 1815. 
Tam uświadomienie narodowe stało o wiele ni- 
żej wskutek strasznych prześladowań rządu prus- 
` kiego, który jeszcze przed powstaniem H. K. T. 
trzymał się tejże samej taktyki względem Ser- 
bów 2Łużyckich, jakiej dziś używa względem 
Polaków. Ale Serbowie znajdowali się w daleko 
gorszem położeniu z powodu swej małej liczeb- 
ności oraz braku klasy inteligentnej. 

Kogo nie interesuje obrona własnej odręb- 
ności narodowej, prowadzona z takiem wytrwa- 
niem bez niczyjej pomocy przez ośm wieków, 
w ciągu których Serbowie łużyccy dostawali się 


kolejno pod panowanie pobratymczego narodu 
polskiego, podczas wojen Bolesława Corobrego 
z Henrykiem If, następnie margrabiów niemiec- 
kich, królów czeskich, Sasów i Brandeburczy- 
ków, znów Czechów, znów Polaków, wreszcie 
na nowo Sasów i Brandeburczyków — kogo, po- 
wtarzam, nie interesują dzieje ujarzmionego ple- 
mienia, ten może zainteresuje się podaniami 
i pieśniami tego ludu, który pomimo wyznawa- 
nego od tylu wieków chrześciaństwa, zachował 
dawny słowiański obyczaj oraz wierzenia”). Kra- 
szewski przed napisaniem „Starej Baśni“ prze- 
bywał czas dłuższy na Łużycach i tam znalazł 
niewyczerpaną skarbnicę prastarych pieśni, obrzę- 
dów i wierzeń. 

Dziwna poezja unósi się nad tym pięknym 
krajem. Każda rzeka, według wierzeń ludowych, 
posiada istoty, które są jakby jej bóstwami 
opiekuńczemi. Są to mężowie wodni, nykSY; 
wodnice i t.d. W skałach oraz w domach miesz- 
kają krasnoludki, kubołciki, ludkowże pożycza- 
jący od gospodyń dzieży i wogóle żyjący za- 
zwyczaj z ludźmi w dobrych stosunkach — po 
polach chadzają fołudnicej słowem lud ożywił 
całą przyrodę, zapełniając każdy zakątek rodzin- 
nego krajw istotańńi bądź to przyjaźnemi bądź 
wrogiemi. 

Istnieje dziwny związek pomiędzy ludźmi 
a przyrodą w Łużycach. Według odwiecznego 
zwyczaju o śmierci gospodarza zawiadamia się 
nietylko wieś całą, ale nawet należące do tegoż 
gospodarza bydło, konie i pszczoły. W. Bogu- 
sławski, w dziele swem o Serbach łużyckich, 
wyd. w r. 1861, wspomina, że za jego czasów 
zwyczaj ten zachowywano; po śmierci gospoda- 
rza jeden z domowników pukał do ulów wołając: 
„Pszczółki, wstawajcie, gospodarz wasz umarł“! 

Nazwa nadawana Serbom łużyckim przez 
Niemców, Wendy, Wendowie, przypomina owo 
nieszczęśliwe a piękne w swym upadku plemię 
Wenedów w tragedji Słowackiego. 

Serbowie mają postawę smukłą i silną, ry- 
sy twarzy szlachetne, włosy ciemne, słyną jako 
wzorowi rolnicy i dzielni żołnierze. W wojnach 
napoleońskich pułki złożone z Serbów w wojsku 
saskiem, wyróżniały się swą walecznością ko- 
biety serbskie słyną z urody, pracowitości, czy- 
stości moralnej oraz przechowywania ojczystej 
mowy i obyczaju, W mowie Serbowie zacho- 
wali jeszcze dawną słowiańską liczbę podwójną. 
Zakończenia czasowników posiadają też cechy 
starosłowiańskie: sedowachu, przipasachu, przi- 
pinachu. Ze wszystkich języków słowiańskich 
mowa Serbów łużyckich najbardziej zbliżoną jest 
do polskiej. O Bolesławie Chrobrym istnieje 
pieśń ludowa, jak rozdawał piękne szaty, jasną 
broń i bułane konie za waleczność w boju 
z Niemcami. 

Podania łużyckie są tak piękne i pełne poe- 
zji, że skusiły mię do opracowania ich w for- 
mie literackiej. Próbkę tej mojej pracy podaję 
dziś czytelnikom „Złotego Rogu*. 

Marja Łopuszańska. 

*) W numerze niniejszym, w dziale „Literatura 
nasza i obca* rozpoczynamy właśnie druk cyklu 
podań łużyckich, opracowanych przez p. Marję Ło- 
puszańską. (przyp. Redakcji) 

7 


Teatr Polski. — „Kresowy Ry- 
cerz-Wesołek*. ,Komedja w 3-ch 
aktach przez J, M. Syngea. 


W ponurą noc jesienną do 
odludnej gospody przychodzi 
wynędzniały, jakąś dziką pięk- 
nością urodziwy, Krzysztof Ma- 
hon. Przyjmują go niechętnie, 
ale on najwidoczniej tego nie 
spostrzega, Jest zapatrzony w 
siebie, w bieg zdarzeń, jakie się 
w czasie wędrówki jego przy- 
trafiły. Kocha siebie aż do sa- 
mochwalstwą, aż do przesady— 
w wysokim stopniu zaciekawia 
go własna odyseja przygód. Mó- 
wi o sobie. A obecni słuchają 
z napięciem. Jak dziki, niesa- 
mowity paw, młody Krzysztof 
Mahon roztacza stubarwny wa- 
chlarz”dzikiej fantazji, którą po- 
woli uwodzi niechęć właścicie- 
la gospody i pięknej dziewki — 
Małgorzaty, W tęczową sieć 
swej opowieści rzuca nagle o0- 
ślepiające wyznanie i oblewa 
go krwawy blask niezwykłości. 
Zabił ojca. Tak, w sprzeczce 
zabił ojea i zemścił się za krzyw- 
dy, jakich doznał. Popełnił ten 
straszny czyn, bo miał' dosyć od- 
wagi, o! — nawet zadużo odwa- 
gi-bo on niczego się nie lęka— 
bo dla niego to głupstwo, frasz- 
ka ladajaka. W samotnej go- 
spodzie, gdzieś na irlandzkiem 
pobrzeżu ten czyn, tak wspa- 
niały w swej grozie, rozkwita 
w dziką, mistyczną różę boha- 
terstwa, bierze we władztwo 
wszechmocne, szare, zabobonne 
dusze prostaków, znudzonych 
monotonnością wciąż tych sa- 
mych kolei życia, Jak Julja w 
Romeo, Małgorzata zakochuje się 
w Krzysztofie odrazu—od pierw- 
szego wejrzenia, bowiem ten 
dziwnie rozmarzony bohater, 
ten przestępca, który upaja się 
zapachem swej zbrodni, silny 
a nieustraszony rycerz ten bły- 
skawicę krwawej potęgi rozdarł 


FELJETON TEATRALNY. 


LCERICEEN 


zabójczą ciemność jej duszy, 
stęsknionej rzeczy nienazwanych, 
mocą straszliwą dźwięczących. 
I Krzysztof — pasowany ną bo- 
hatera — staje się bożyszczem 
mieszkańców wioski, wyrasta 
do wielkości, dla której żywią 
oni grzeszny, nieuświadomiony 
kult, Wchodzi w powinowactwo 
duchowe z tymi, którzy skalali 
ręce swe krwią zabójstwa. Wdo- 
wa Quin, morderczni własnego 
męża, widzi w nim naturalnego 
swego sprzymierzeńca i ofiaro- 
wuje mu swą rękę. Krzysztof 
tryumfuje. Jest pijany od powo- 
dzenia, zwyciężył—choć spodzie- 
wał się upadku — ba! nawet 
stryczka! Mówi tak pięknie, tak 
kolorowo. Czuć, że kłamie, że 
zmyśla, ale cudne jest jego 
kłamstwo, jak tryumfąalne, złote 
chorągwie furkoczą przechwałki 
togo chłopca. I oto nagle wcho- 
dzi ojciec, rzekomo zabity, a 
w istocie ciężko raniony w. gło- 
wę uderzeniem łopaty. Krzy- 
sztof, wśród ogólnej pogardy 
spada ze szczytu, na jaki go 
własna fantazja wyniosła. Ale 
on potrafi dowieść, że jego 
wspaniałość nie jest czcza! Niech 
dowiedzą się, że on naprawdę 
gotów jest na czyn. Po gwał- 
townej sprzeczce z ojcem — 
Krzysztof zabija go poraz dru- 
gi—w oczach tłumu. Chcieliście 
czynu. Dobrze. On, Krzysztof 
zeszedł do brutalnej niziny fak- 
tu, zdobył się na akt woli, za- 
dowolnił żądzę oficjalnego bo- 
haterstwa, jaka czyha w oczach 
niedawnych chwalców. Lecz ra- 
chuby te omyliły go stokrotnie. 
Tłum odwraca oczy od ohydy 
ojcobójstwa; syn zabijający ojca, 
jest wstrętny, według tłumu — 
cuchnie krwiożerczością rzeźni- 
ka. Na szubienicę z nim. Trze- 
ba się zemścić na nim, za to, 
że oszukał wyobraźnię kłam- 
stwem bohaterstwa, że to, że 
tak przeraźliwie urzeczywistnił 


legendę o swej wielkości. W tem: 
gdy mają zaciągnąć Krzysztofa 
na szubienicę, zjawia się znowu, 
jeszcze dotąd nie „zabity* ojciec. 
Uwalnia syna. I Krzysztof od- 
chodzi wraz z ojcem, w glorji 
zwycięstwa. Ów Narcyz irlandz- 
ki, przeglądający się w potoku 
krwi — cudem młodości, arcy- 
dziełem natchnionego kłamstwa 
i blagi — wtargnął na szczyt 
chwały — bo przecież, mimo 
wszystko, był poetą. Cóż z te- 
go, że nie uwidocznił materjal- 
nie bohaterstwa? 

Synge śmignął w oczy sztuką 
swą jak biczem ostrym i za: 
drwił ze stadowego głodu praw- 
dy — tej lichej prawdy, którą 
Krzysztof Mahon obalił jednem 
zuchwałem kopnięciem, aby stwo- 
rzyć apoteozę kłamstwa, która 
wyzbywa się swej istoty i wy- 
bucha lawą poezji. Kresowy Ry- 
cerz-Wesołek zaiste godnie ją- 
trzy filisterską chęć dopatrywa- 
nia się wszędzie symbołów, 
bodaj że politycznych lub mo- 
ralizatorskich, nie mogącą po- 
jąć tej szekspirowskiego znaku 
drwiny, która przedzierzga się 
w apoteozę, mocą twórczego, 
tytanicznego zamierzenia. 

Dzieło Synge' a — ten dziwny, 
subtelny kwiat, o ostrym zapa- 
chu wichrów morskich — wyklę- 
te z duszy ludu irlandzkiego, 
szeroko przekracza kontur lo- 
kalności i historycznej aktual- 
ności, tych wszystkich czynni- 
ków składających się na pierw- 
szoplanowy, banalny symbol. 
Jak wszystko, co genjalność 
poczęła, jest ono poza czasem 
i miejscem — jest dla ludzkości 
i mówi o Człowieku, Bohater- 
stwo Krzysztofa Mahona, wspa- 
niale zmyślał p. Węgrzyn. Prze- 
chodził on z niesłychaną intui- 
cją, całą gamę odczuć, w ja- 
kich duch Krzysztofa przez ciąg 
trzech aktów się kołysał. 

Jakób Appenszlak. 


TYDZIEŃ MUZYCZNY. 


Z FILHARMONII. 


W ubiegły wtorek odbył się 
pierwszy abonamentowy kon= 
cert Henryka Opieńskiego. Na 
pierwszą część programu poza 
koncertem A-dur Liszta, odegra- 
nym przez solistę wieczoru p. 
Józefa Turczyńskiego, składały 
się: uwertura „Morskie Oko* 
Noskowskiego i „Rapsodja litew- 
ska“ Mieczysława Karłowicza. 
W poemacie Karłowicza cieka- 
we są jedynie motywy litew- 
skie, bo sama budowa tej kom- 


pozycji nie jest interesująca; 
brak jej przedewszystkiem lo- 
gicznego powiązania  poszcze- 


gólnych części, np. wstępne a- 
kordy do melodji tanecznej są, 
jeśli nie rażące, to conajmniej 
za bezpośrednie, a zakończenie 
poematu motywem, którym się 
zaczyna, jest całkiem zewnętrz- 
ne i nie wypływające z logiki 
utworu. Umotywował autor co- 
prawda poniekąd to luźne po- 
wiązanie motywów, nazywając 
swój poemat  rapsodją. Pod 
względem instrumentalnym ory- 
ginalnie ujęty jest tylko począ- 
tek, reszta zaś co do brzmienia 
orkiestralnego, nie przekracza 
szablonu. Druga część koncertu 
zaczęła się pięknym poematem 
symfonicznym Henryka Opień- 
skiego p. t. „Zygmunt August 
i Barbara*, Pierwszą zaletą te- 
go dzieła jest wielka przejrzy- 
stość pod względem idei i fak- 
tury. Motywy melodyjne ubra- 
ne w świetną szatę instrumen- 
talną, odznaczają się taką siłą 
charakterystyczną, że nawet nie- 
znającemu treści literackiej tego 
utworu nie trudno domyśleć się, 
że opisuje w nim autor smutne 
dzieje miłości dwojga istot, a 
dla nas poemat ten staje się 
tem zrozumialszy, że tak do- 
brze znaną nam jest historja 
ostatniego Jagiellona i żony je- 
go Barbary. Czy to więc junacki 
a zarazem szlachetny temat kró- 
la, rozpoczynający symionję, czy 
pełen wdzięku motyw Barbary, 
czy zgiełkliwe fugato, określa- 


[CERICEHU 


jące sejm sprzeciwiający się 
małżeństwu króla z szlachcian- 
ką, czy ostatni odbłysk miłości 
w oczach umierającej żony 
(klarnet solo), czy też miarowe 
uderzenie kotła w smutnym i 
ponurym marszu żałobnym — 
wszystkie te momenty wzbudza- 
ły w słuchaczu jaknajwiększe za- 
interesowanie i uczucia odpo- 
wiadające intencjom kompozy- 
tora. Poematem tym, odznaczo- 


Henryk Opieński. 


nym na konkursie Filharmonji 
Warszawskiej, dowiódł Henryk 
Opieński raz jeszcze, że prócz 
zdolności kapelmistrzowskich i 
wielkiej erudycji w zakresie 
wiedzy muzycznej, posiada tak- 
że wybitny talent kompozytor- 
ski. 

Turczyński sprawił nam 
przedewszystkiem dużą niespo- 
dziankę odegraniem kilku kom- 
pozycji przedwcześnie zmarłego 
muzyka polskiego A. Zaremb- 
skiego. Utwory te należą bez- 
sprzecznie do najlepszych rze- 
czy fortepianowych, jakie lite- 
ratura muzyczna posiada; ory- 
ginalne i subtelne efekty forte- 
pianowe, przepiękne harmonje, 
wielkie bogactwo melodji i o- 
gromne urozmaicenie rytmiczne 
składają się na piękność tych 
ulotnych arcydzieł, które po- 
winny wejść na repertuar każ- 
dego, a conajmniej polskiego 
pianisty. Pam Turczyński ode- 
grał je z wielką finezją i z zu- 


pełnym opanowaniem techniki. 
Wogóle zaznaczyć trzeba, że 
młody ten wirtuoz, z dużą swo- 
ją kulturą muzyczną i z wielką 
sumiennością w  wykończaniu 
jaknajdrobniejszych szczegółów, 
zalicza się już dziś do bardzo 
poważnych pianistów i czeka 
go chyba jaknajwiększa przy- 
szłość. Poza utworami Zaremb- 
skiego wykonał p, Turczyński 
na bis ku wielkiej radości wszy- 
stkich wielbibieli talentu Karola 
Szymanowskiego, śliczną jego 
etiudę B-mol. Dwuch rzeczy 
trudno wybaczyć panu T., naj- 
pierw, że grał tak mało intere- 
sujący koncert e-dur Liszta, 
a potem, i to przedewszystkiem, 
że mógł grać na takim tandet- 
nym i roztrojonym fortepianie, 
którego najwyższe tony szcze- 
gólnie dotkliwie raniły. 

Na koncercie piątkowym (dru- 
gi z kolei wielki symfoniczny) 
orkiestra odegrała poraz pierw- 
szy „Symfonję Romantyczną* 
Włodzimierza Keniga, pod jego 
własną dyrekcją. Dzieło to mło- 
demu kompozytorowi nie bar- 
dzo się udało, brak mu zarów- 
no oryginalnej inwencji i polo- 
tu twórczego, jak i opanowania 
form muzycznych, przedewszyst- 
kiem instrumentacji, Cały utwór 
zakrawa trochę na popularne 
potpourri z tematów Wagnera 
i Czajkowskiego, jedynie scherzo 
ma charakter czysto beethowe- 
nowski, 

Genjalnemu wiolonczeliście p. 
Janowi Górardy'emu, który brał 
udział w koncercie i stanowił 
jego główną atrakcję, należy 
się tylko jaknajgorętsze podzię- 
kowanie za chwile niezapomnia- 
nych wrażeń, jakie dała jego 
gra. Orkiestra pod dyrekcją p. 
Birnbauma doskonale akompa- 
njowała wielkiemu artyście. 

Obszerniejsze sprawozdanie z 
wznowionych ostatnio oper w 
Teatrze Wielkim, dla braku 
miejsca odkładamy do przyszłe- 
go numeru. 

Bolesław Przybyszewski. 
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Personel 


Personel męski Teatru Nowoczesnego. 


Głowa księżniczki. 


Głowa z posągu księżniczki, 


Nowe wykopaliska Niemieckiego 
Tow. Orjentalistycznego, dokona- 
ne na terenie Tellet-Amarna 


Głowa z posągu królowej, 


Sala tronowa w pałacu królewskim w Monachium, w której ogłoszono intronizację króla Ottona III. 


SPEDEEDTYTEEEEEEENEEGEJ 


Pani Helena Padarewska, małżonka mistrza 
tonów, nadesłała ze swej fermy Biond Bosson, 
znajdującej się w Szwajcarji pod Genewą, 
liczne i piękne okazy na wystawę drobiu 
w Dolinie Szwajcarskiej. 
Pani P. jest znaną w Europie hodowczynią, 
posiada tytuł „Chevalier de: la Merite Agri- 
cole“ i jest członkiem honorowym wielu sto- 
warzyszeń hodowlanych. Ilustracja nasza 
przedstawia okazy koguta i kury odmiany 
angielskiej Plymouth Rock. 


ENENENENENENSNENENERENERENSNENZNEW NEA SASAS 


Kamil Saint-Saëns na wieczorze muzycznym, jaki się odbył w Paryżu, przed samym odjazdem mistrza 
na tournće artystyczne po Europie. 


RR PNE ERASER ENER ENENENENENEŃ ENER ENER RENE RENEE EEN ENANSAR SNAN 


Oszczerstwo w prasie. 


Rozwielmożnione w ostatnich 
czasach liczne a zjadliwe oszczer- 
stwa w prasie, spowodowane 
głównie rozgoryczoną polemiką 
na tle partyjnem i nacjonali- 
stycznem, byiy już w począt- 
kach roku obecnego roztrząsa- 
ne w Towarzystwie literatów 
i dziennikarzy, którego zarząd 
nie uznał się jednak kompetent- 
nym do reagowania w wypad- 
kach, w których żadna ze stron 
nie należy do Stowarzyszenia, 
ani też gdy sama korporacja 
nie jest zaczepioną. 

Z takiem zapatrywaniem za- 
patrywaniem zarządu nie soli- 
daryzowała się jednak znaczna 
grupa członków, którzy w licz- 
bie trzydziestu jeden osób po- 
dali wniosek do zarządu aby 
tenże nadal uznawał się za upo- 
ważnionego do rozpatrywania 
spraw wogóle tyczących się 
choćby 
poszkodowani nie 
członkami  Stowarzysze- 
uważając że cała prasa 


oszczerstw w prasie, 
oszczercy i 
byli 
nia, 


polska winna podlegać pod tym 
względem kontroli opinji pu- 
blicznej, wyrazicielem której jest 
w pierwszej linji reprezentacja 
jedynego u nas zrzeszenia się 
dziennikarskiego. 

Kwestja ta omawiana była 
w tych dniach na zwołanem ad 
hoc nadzwyczajnem zebraniu. 

Wnioskodawcy popierając pro- 
jekt, motywowali go zasadą, iż 
pojęcie korporacji nie określa 
jedynie pewnej liczby piszących, 
którzy opłacają składkę, ibędąc 
członkami stowarzyszenia; że 
więc oni tylko winni też strzedz 
się drukowania oszczerstw i za- 
razem sami też znajdują się 
pod opieką Stowarzyszenia, któ 
re ujmie się za niemi w razie 
napaści na nich dokonanej. 

Nie należy zaś pojmować tej 
kwestji tak, że ten, co nie chce 
należeć do Stowarzyszenia, nie 
dość że nie opłaca żadnej skład- 
ki, lecz może prócz tego bawić 
się jeszcze w publicystyczne 
rozboje „libre parol“, nad któ- 
rymi żadna choćby moralna nie 
ciążyła władza. 


Zarząd i jego zwolennicy byli 
jednak zdania, że nie wolno im 
przekraczać szranków interesu 
korporacji i poszczególnych jej 
członków, gdyż nie posiadają 
egzekutywy względem obcych 
im osób. Przytem równie oba- 
wia się, że zbyt częste ferowa- 
nie wyroków ujemnie oddziała 
na rozwój Stowarzyszenia, gdyż 
po każdej potępiającej rezolucji, 
pewna grupa członków wykreśli 
się z jego grona. 

Zarząd więc zaproponował re- 
zolucję, aby trzymać się nadal 
praktykowanych dotąd zasad, 
co też. obecni większością gło- 
sów przyjęli. » ARE 
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SPROSTOWANIE. 


W artykule zamieszczonym w 
Ne 46-ym „Złotego Rogu“ Dr. W. 
Strusitskiego o „Calibanie* Re- 
nana w trzecim wierszu od góry, 
„jest*—niepotrzebne czyli ma zna- 
czyć, że Renan „znany jako autor 
„/ywota Chrystusa”, próbował tak- 
że swych sił na polu dramatycz- 
nem”, 


Ankieta „Przeglądu Cygodniowego** 
w Paryżu. 


Ruchliwe pismo francuskie ogłosiło latem 
ankietę w kwestji „dziewczęcej“ — interpelując 
młode panny do lat 25-ciu, o ich zamiary, dą- 
żenia, przekonania i uczucia. Temat wielce cie- 
kawy. Stawiły się do apelu dziewczęta o roz- 
maitych bardzo indywidualnościach —takie które 
są i pragną pozostać jedynie kobieżami, czy to 
w małżeństwie, czy też w zakonnej sukience, 
służąc miłości — tu: ludzkiej, tam — boskiej, inne 
znów idące z prądem czasu a wskutek odmien- 
nych warunków ekonomicznych, przewrotów so- 
cjalnych — marzące o życiu samodzielnem, od- 
danem pracy zarobkowej: artystycznej, biurowej 
wreszcie zawodowej. 

Pomimo tych różnic wszystkie odpowiedzi no- 
szą jedno piętno bardzo wyraźne: młodości, nie 
brak go ani u przyszłej zakonnicy, ani u ma- 
larki—lub doktorki kreślących z ogniem swoje 
posłannictwo, 

Poza tem wszystkie pragną iść ręka w rę- 
kę z mężczyzną nie negując go w swych pro- 
jektach i nie występując przeciwko niemu. 

Oprócz zakonnic, żadna nie wyklucza małżeń- 
stwa widząc w niem jednak nie ostateczny cel 


swego życia, nie słanowisko, ale wyłącznie 
ukoronowanie sfery uczuciowej, zastrzegając 
dość wyraźnie, że nie znaczy to, aby poży- 


cie miało być szeregiem ofiar z jednej, właśnie 
kobiecej strony. „Kobieta powinna żyć życiem 
własnem*— oto godło, ale w tem znaczeniu gór- 
niejszem, szlachetniejszem, aby zdobyczami swe- 
go życia, radościami, zaszczytem — mogła po- 
dzielić się z tą drugą swoją połową. 

Czy założeniu temu można coś zarzucić? 
Chyba to jedno, że trudne ono jest do wprowa- 
dzenia w czyn jak każda zresztą nowa idea. 
Dziewczęta francuskie wierzą, że nadejdzie 
godzina zwycięstwa, pokonania przesądów, u- 
przedzeń starszego pokolenia oraz nie mniej 
potężnego wroga: pokus, które z nowym ustro- 
jem, nowymi warunkami stawać muszą na dro- 
dze pionierek. Wrogiem tym: duma dziewczęca 
i jednocześnie, jej słabość. Duma i słabość, ściera- 


jące się z sobą, zastawiające sidła na najzdo|- 
niejsze i najbardziej przygotowane do walki. 
Jakże bowiem połączyć ten instynkt kobiecy: 
chęć złączenia swego życia z życiem drugiej 
jednostki z tą tęsknotą za swobodą i niezależ- 
nością? Zadanie trudne ale nie niemożliwe, tak 
przynajmniej sądzą autorki odpowiedzi na ankie- 
tę— licząc w pierwszym rzędzie na pomoc tych, 
którzy wierzą w wartość moralną kobiety - 
a więc przedewszystkiem na same stebie. Po 
zatem apelują do rodziny, ojczyzny i religji 
chcąc w nich znaleźć fundament do obrony 
swych interesów, w imię hasła, że odrodzenie 
narodu spoczywa w rękach „matek“. Charakte- 
rystycznym rysem ankiety jest „religijność“ — 
jakiej nie pozbawione są wyznania nawet naj- 
dalej idących rzeczniczek nowych praw ko- 
biety. 

Zapewne, przemówiła tu eliła dziewcząt, 
ale wyszła ona z ich właśnie łona — i może 
śmiało przedstawiać głos ogółu świata kobiecego, 
głos najbardziej świadomy słów swych i zamie- 
rzeń. Zresztą za elitą idą szare szeregi, słusz- 
nie więc należy się jej prawo przemawiania 
i sądu jej lekceważyć nie wolno. 


R. A 


Z SALI ODCZYTÓW. 


Na temat: „Anglja pod władzą kobiet* wy- 
powiedziała p. Natalia Jastrzębska doskonale rze- 
czowo wyargumentowany odczyt o bojowym ruchu 
kobiecym w tym kraju, który uchodził za wzór 
kultury w postępie materjalnym wśród nowo- 
czesnych społeczeństw. 

Prelegentka wzięła sobie za zadanie zwró- 
cić uwagę należną na obecny kierunek akcji ko- 
biecej w Anglji, przejawiający się w postaci, 
szeroko przez prasę omawianych, ekscesów suf- 
rażystek, po 50 latach walk kobiety angielskiej 
o należne jej prawa wyborcze. 

Zwróciła słuszną uwagę na fakt odmawia- 
nia systematycznie praw wyborczych kobiecie ze 
strony zządu angielskiego, podczas gdy taż sa- 
ma rasa anglosaska w Stanach Zjednoczonych 
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np. wykazuje już dodatnie bilanse korzystnych 
wpływów  kobiety-wyborczyni, od szeregu lat 
zajmujących już w Ameryce i Australji swe oby- 
watelskie stanowisko wyborcze. 

W eskcesach „sufrażystek“, jako stronnie- 
twa radykalnego i bojującego wszelką bronią 
o swe prawa, prelegentka widzi poważny objaw 
anomalji życia społecznego Anglji, doszukując 
się żródeł tego stanu rzeczy w psychologji na- 
rodu. Dostrzega w obyczajach tego kraju obja- 
wy przemocy mężczyzny nad kobietą w życiu 
domowem, towarzyskiem i społecznem co wy- 
wołuje słuszny protest kobiety dopominającej się 
o swe człowiecze prawa. Prawa te zdobywać 
ona usiłuje siłą na mężczyźnie, odmawiającym 
jej ich systematycznie w rządzie i prawodaw- 
stwie, skoro na mocy dobrowolnej umowy po- 
siąść ich nie może. Zapamiętałość, tej walki 
doszła do używania środków wszelkiej broni; 
przybierają rozmiary zgoła pierwotnych zapa- 
sów „na pięści, zęby, kły i pazury“, powiedzieć 
by można, dla charakterystyki tych sposobów, 
do jakich uciekają się sufrążetki, niebaczne, że 
tem właśnie gubią własną sprawę w znacznym 


Prelegentka zwraca uwagę, że głośne wy- 
bryki sufrażystek poza granicami Anglji, budzą- 
ce zdumienie, są to jednakże sposoby walki, 
stosowane zazwyczaj na ziemi Albionu i przez 
ród męski dopominający się o reformy odnośne. 
Ze stanowiska powagi i sprawy kobiecej nie 
gardzi się oczywiście na jej ośmieszanie, bo- 
wiem śmieszność to broń zabójcza wszelkiej 
sprawy, 

Nie kusząc się w krótkim rysie sprawo- 
zdawczym na zobrazowanie przedmiotu, który 
w skrócie bardzo udatnym, świadczącym 0 po- 
ważnych studjach nad przedmiotem, podała pani 
Jastrzębska swym słuchaczom, zaznaczyć mu- 
simy ważność pokazanej przez nią aktualności, 
ktorą u nas przeważnie zbywa się lekceważą- 
cem wzruszeniem ramion. 

Cenne zalety i mówczyni „z bożej łaski* 
i sumiennej referentki badanego poważnie przed- 
miotu, wykazała tu p. Jastrzębska, która od 
pierwszego słowa, szlachetnym sposobem swe- 
go wykładu przykuła uwagę audytorjum, od- 
płacające się pod koniec szczerym, bo dobrze 


stopniu. 


zasłużonym oklaskiem, 


P. 


AB QWA 


Znowu sufrażystki. 


Po różnych skandalach 
które tak bardzo oburzyły opi- 
nję sufiażystki angielskie wy- 
nalazły nowy, dotąd nieprakty- 
kowany sposób manifestowania. 
Oto w czasie nabożeństwa od- 
prawianego w katedrze Ś-go 
Pawła w Londynie, gdy du- 
chowny odczytujący litanję do- 
szedł do słów „„Módlmy się za 
wziętych do niewoli i uwięzio- 
nych“, kilkadziesiąt sufraży- 
stek zaintonowało pieśń w te 
słowa: 


Panie! Wybaw Ewelinę Pan- 
[khurst, 
Ratuj ją... Ratuj ją!... 
Przywróć ją słońcu, i uwol- 
[nij ją! 
Wybaw ją, wybaw ją! 
O panie! wysłuchaj naszych 
[modłów! 


Służba kościelna protestując, 
żądała zaprzestania śpiewu, na 
co sufrażystki odpowiedziały 
śpiewem o zdwojonej sile, cią- 
gle tych samych słów. Służba 
kościelna wyprowadzona z cier- 
pliwości, wypchnęła za drzwi 
katedry jedną z przewodniczą- 
cych manifestacji. Inne opuściły 
spokojnie kościół. 


K 


Sufrażystki powiększają teren 
swych działalności, bo oto kilka 
oddziałów znalazło się aż... 
w Chinach. 

Zaczęto od reformy domowej, 
rzec można drobnej, gospodar- 
skiej, a jednak mającej głębsze 
znaczenie. Niedawno jeszcze 
w domach chińskich, honory 
domu czynił wyłącznie pan — 
mąż—z zupełnem ustronieniem 
kobiety-żony, którą tylko w rzad- 
kich wyjątkach  spostrzegano, 
obecnie pani domu przyjmuje 
sama swych gości i bierze 
udział we wszystkich towarzy- 
skich zebraniach, do których 
dawniej nie była dopuszczona. 
Feministki jednak nie doprowa- 
dziły jeszcze Chinek do przy- 
swojenia sobie strojów euro- 
pejskich, ale wpływ ich zdołał 
juź zmienić szkaradne, chińskie 
uczesamia. Chinki adoptowały 
już teraz o wiele estetyczniej- 
sze uczesania japonek. Femi- 
nizm chiński nie ogranicza się 
jednak na tych towarzysko- 
światowych reformach, dąży on 
do zupełnego przeistoczenia mo- 
ralnego dotychczasowych, spo- 
łecznych warunków kobiety. 
Doktorowa Janci-Kin przewod- 
nicząca feministek chińskich, 
walczy przedewszystkiem 0 przy- 
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musowe elementarne kształce- 
nie dziewcząt. Dowodzi ona, 
Że obecnie zaledwie jedna na 
sto kobiet chińskich mogłaby 
zdobyć sobie pracą kawałek 
chleba, bez pomocy mężczyzny. 
Dotychczasowa ciemnota musi 
ustąpić miejsca elementarnemu 
a praktycznemu wykształceniu 
zapewniającemu kobiecie chiń- 
skiej byt niezależny. Założono 
już odpowiednie szkoły — wyni- 
ki dotychczasowe przeszły wszel- 
kie oczekiwania. 


Odpowiedzi Redakcji. 


Pani K. Dobrze pani poradzo- 
no; puder „Floréïne“ dlatego szcze- 
gólnie jest zalecany, ponieważ nie 
zawiera w swym składzie związ- 
ków metalicznych, które zamulając 
pory skóry są zadatkiem przy- 
szłych wągrów i pryszczy. 

Łodziance. Czerwone i szor- 
stkie ręce należy myć 3 razy dzien- 
nie ciepłą wodą i mydłem „Florćine*; 
po każdem myciu należy natrzeć 
ręce kremem „Floreine* (posługu- 
jąc się lekkim masażem) i po upły- 
wie, mniej więcej 5—10 minut, mo- 
czyć je w bardzo gorącej wodzie. 
po dokładnem wytarciu, rąk zaleca 
się lekko przypudrować je pudrem 
„Floróine*. Na noc natrzeć ręce 
większą warstwą kremu „Florćine* 
i włożyć rękawiczki. Po upływie 
krótkiego czasu ręce będą arysto- 
kratycznie białe i gładkie. 
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„Światło, eiepło, rueh*". 


Przyglądając się współczesnej Warszawie, 
nasuwą się szereg nieodpartych refleksji. W ostat- 
nich czasach rozwija się w życiu zbiorowem 
dziwna błyskotliwość i beztreściwa ruchliwość. 
Nigdy ulice naszego miasta nie były zalewane 
tak obfitymi potokami światła, płynącego z ol- 
brzymich witryn sklepów kolonjalno-luksusowych, 
barów, kawiarni, restauracji i cukierni. Cała 
nieparzysta strona Nowego Świata to jeden sze- 
reg tego rodzaju instytucji. W takim właśnie 
punkcie rozparł się lodowy pałac luksusu, w któ- 
rym przepalały się, wobec dzisiejszej stagnacji 
ekonomicznej, licho wie skąd czerpane, czerwoń- 
ce. I pałac ten runął, 

Fakt ten był istną niespodzianką, wobec 
tego, że, zdawało się, skrępowana okolicznościa- 
mi Warszawa, brnęła zaślepienie po jedyne 
w swoim rodzaju samobójstwo, wołając nieu- 
stannie: „Światła, więcej światła !“ 

Ale ta niespodzianka rozpoczęła długi sze- 
reg nowych i coraz bardziej zdumiewających. 

Na opustoszałem i cichem już miejscu, za- 
częła się ogniskować i skupiać w określone 
kształty od lat mozolnie, lecz wytężenie prowa- 
dzona praca twórcza. Wysiłki początkowo dwuch 
obywateli, zjednały grono czynnych ludzi, któ- 
rzy powołali do życia wspaniałe przedsięwzięcie. 

I znowuż rozbłysły ogromne salony lodowe- 
go pałacu, ale tym razem nie tylko pod zna- 
kiem „Swiatło* ale i „Ciepło“, Ruch“. 

I tam, gdzie jedna instytucja zakończyła 
byt ogromnym niedoborem i stratą — nowa roz- 
poczęła egzystencję już z kilkorublowym zys- 
kiem. Każdy następny dzień przynosił i przy- 
nosi kilkusetrublowe korzyści, wzbogacając „Ka- 
sę Techników*. Ale najciekawszem zjawiskiem 
jest [tu krążący stale wielotysięczny tłum. 
Ludzie przychodzą patrzeć i uczyć się. 

A więc nurt wielkomiejski, który przepły- 
wał przez jarzące i grzmiące muzyką, brzękiem 
szkła i złota wspaniałe salony, równie chętnie 
zbiega się po zaspokojenie żywotnych potrzeb, 
głodu poznania i przeżywania. 

Z tych obserwacji wynika wniosek: w War- 
szawie może liczyć na powodzenie każde ży- 
wotne przedsięwzięcie, jednak przy współzawod- 
nictwie, zwycięży pożyteczniejsze, 

A właśnie wystawa „Światło, ruch, ciepło“ 
posiada cały szereg tego rodzaju atrakcji. 


Dzięki temu, że poza przygotowaniem stro- 
ny czysto reprezentacyjnej, zawodowej, zgroma- 
dziła mnóstwo atrakcji popisowych, spopularyzo- 
wanych przytem doskonałymi pokazami i poga- 
dankami, wystawa przy nadzwyczaj wykwintnem 
urządzeniu stała się miejscem spacerowem, sa- 
lonem rozrywki i salą nauki. 

Zbiegające się tu gromady szkolnej młodzie- 
ży, zwykłych spaeerowiczów i ludzi poważnych, 
wynoszą miłe wrażenie i wielki zapas tematu 
do rozważań. 


Zapobiegliwi organizatorzy potrafili w na- 


szem środowisku, zniechęconem  tylokrotnemi 
bezpłodnemi, bo beztreściwemi poczynaniami, 
wyłowić mnóstwo. rysów charakterystycznych. 


Całokształt wystawy nie obejmuje wszechstron- 
nie naszego życia przemysłowego. Wielu firm 
brak. Jednak z tego, co tu obejrzeć można, umie- 
jętny obserwator wiele zdoła wywnioskować. 
Widzi się tu braki i zalet, odczuwa się tętno 
tej strony życia i wychodzi się pokrzepionym. 

Każdy dział czegoś nowego uczy, wyjaśnia 
jakieś braki lub informuje o nowych lub też 
praktyczniejszych zastosowaniach. Niektóre pa- 
wilony dają obraz całkowity pewnego działu, 
jak np. pawilon światła, gdzie wygłasza z wiel- 
ką swadą pouczające pogadanki dr. fil. Ludwik 
Kossakowski, pawilon bibliografji techniczno- 
przemysłowej E. Wendego, rozkładający przed 
widzem mnóstwo czasopism i książek, pawilony: 
optyczny — Berenta, hygieniczny — d-ra Stanisła- 
wa Serkowskiego, ratowniczy—Pogotowia Ratun- 
kowego, pedagogiczny — „Uranji* oraz cały sze- 
reg pawilonów sprawozdawczych różnych na- 
szych zakładów wychowawczych. 

Specjalnie pożyteczny jest dział torfowy. 

Wreszcie całości dopełnia szereg wyczer- 
pujących odczytów, wygłaszanych przez zawo- 
dowców. Odczyty te, łącznie z pogadankami 
i demonstracjami, wypełniły głębokę luką nasze- 
go życia duchowego. 

Wystawa „Światło, ciepło, ruch* w ten 
sposób stała się najważniejszą i najpożyteczniej- 
sza atrakcją sezonu zimowego, oraz — wspania- 
łem zapoczątkowaniem, zyskującem zupełne zau- 
fanie ogółu dla przyszłych tego rodzaju po- 
czynań. 


Dr. Wł. R. 


Telefon a hygiena. 


Przy wzrastającem życiu gro- 
madzkiem, przy stale przyspie- 
szanym rytmie wymiany myśli, 
telefon staje się urządzeniem 
rozpowszechnionem i nieodłącz- 
nem. Każdy mieszkaniec miasta 
współczesnego ma styczność z 
telefonem i jest kwestją żywot- 
ności częstość korzystania z u- 
sług tego cudownego wynalaz- 
ku. Lecz każda dobra rzecz ma 
swoje złe strony. Korzystając 
z instalacji telefonicznych, roz- 
mówca musi się posiłkować co- 
raz innym aparatem. Otóż, jak 
uczy dzisiejsza bakterjologja — 
aparat taki zatrzymuje na sobie 
to, co pozostawili na nim po- 
przedni interesanci, by to oddać 
następnym. Każdemu, użytkują- 
cemu aparaty telefoniczne w cu- 
kierniach, hotelach, na dwor- 
cach kolejowych, grozi zbyt 
blizkie pośrednie zbliżenie się 
fizyczne z obcymi sobie ludź- 
mi, często niebezpieczne zdro- 
wotnie, a zawsze odrażająco 
niemiłe, 

Czy istnieją środki zaradcze? 
Niestety, istnieją liczne, ale nie 
są stosowane. A przecież de- 
zynfekcja choćby codzienna, by- 
łaby tu równie naturalną i nie- 
zbędną, jak kwestja zamiatania 
podłogi, czy też pokrywania 
czystym obrusem stołu. Potrze- 
ba ta powinna stać się, logicz- 
nie, kategorycznem wymaganiem 
tam, gdzie jest za użytkowanie 
aparatu pobierana opłata. 


Woda przy obiedzie uwa- 
Żana jest powszechnie za zby- 
teczną, a nawet szkodliwą. Opi- 
nja ta urobiła się na zasadzie 
wyjątkowych okoliczności, a w 


znacznej części — bezkrytycznie, 
Hygiena zaleca nieużywanie wo- 
dy i wogóle płynów w wypad- 
kach, gdy chodzi o schudnięcie 


KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 


i odwrotnie, jeżeli pacjent prag- 
nie utyć, zaleca mu używanie 
płynów w czasie jedzenia. Ostat- 
nio zajmowali się doświadczal- 
nie tą kwestją dwaj badacze 
amerykańscy T. B. Hawk i Olaf 
Berqeim i doszli do wniosku, 
że ślina rozwodniona lepiej tra- 
wi węglowodany, więc wszel- 
kie potrawy mączne, a znów 
znanem jest tuczące działanie 
tego podzaju pokarmów. 

Hawk i Berqeim, zalecając 
osobom szczupłym picie wody 
przy mącznych obiadach, zwra- 
cają uwagę na to, że lepiej 
działa na trawienie ślinowe wo- 
da twarda niż miękka, 


Ból w pojęciu filozofji. 


Organizm ludzki, czy zwie- 
rzęcy ma cały szereg urządzeń 
samoregulacyjnych. Wiele z nich 
nie podpada pod bezpośrednie 
nasze obserwacje, jak np. odru- 
chy, zjawiska cieplne i t. d,, 
ale każdy zna objawy głodu, 
zmęczenia, senności, W ten spo- 
sób organizm przejawia pewne 
niedostatki, Ludzki mózg przez 
proces myślenia, nauczył się 
rozróżniać te objawy i szukać 
środków zaradczych dla siebie, 
a także z kolei, dla innych. 
Do rzędu tego rodzaju funkcji 
organizmu należny ból. Jest on 
sygnałem ostrzegawczym, zwia- 
stującym, że coś w organizmie 
zostało uszkodzone. Zadaniem 
rozumu jest usunąć powód cier 
pienia. 

Otóż, częstokroć medycyna 
usuwa li tylko sam objaw, 
bezradna wobec przyczyny. Pa- 
cjent nadal zostaje chorym, 
przestaje tylko cierpieć, a więc 
wiedzieć o swojej chorobie. 
l ten stan ma cały szereg sto- 
pniowań: zaczynając od wypad- 
ku, gdzie zaburzenie zostanie 
usunięte na drodze naturalnej, 


funkcji organizmu, kończąc wy- 
padkiem najgroźniejszym — nie- 
uleczalności, jak np. przy para- 
liżu lub złośliwym nowotworze. 
W tych wypadkach pacjent albo 
nic nie wie o grożącej katastro- 
fie, albo też nie czując bólu, 
nie wierzy lekarzowi, gdy ten 
zaleca ciężką operaaję, 

Ból jest wielkim dobroczyń- 
cą życia. Bez jego wymownych 
argumentów człowiek nie umiał- 
by pomagać samemu sobie w 
groźnej potrzebie, a już zupeł- 
nie byłby bezradny wobec} nie- 
mych przyjaciół swoich — zwie- 
rząt domowych, 


Letarg i śmierć. 


Dr. Karol Valliant zrobił w 
Paryżu doniosłe odkrycie, po- 
zwalające na eksperymentalne 
i nieomylne rozróżnianie letar- 
gu od stanu śmierci. 

Gazy żołądkowe, w ciele mar- 
twem jarzą się, zaś przy prze- 
świetleniu promieniami Róntge- 
na, działają wyraźnie na płytę 
fotograficzną, zarysowując obraz 
żołądka i kiszki. Nic podobne- 
go nie daje się obserwować 
w przypadku letargu. 


Automobil podwodny zo- 
stał zbudowany na użytek fran- 
cuzkich kolonji. Zwykły auto 
przestaje działać, gdy woda za- 
leje maszyny. Nowy samojazd 
zbudowano w ten sposób, że 
tak maszyny, jak i kajuta dla 
podróżnych są zamykane her- 
metycznie. Od maszyn wznoszą 
się ku górze dwie rury: odpro- 
wadzająca i doprowadzająca po- 
wietrze. Pojazd, przebywając 
pod wodą rzeki, nie zaopatrzo- 
nej w mosty, jest niewidoczny; 
nad poziom wystają wzmianko- 


wane rury. 
Dr. WŁ R. 


POEZJE, POWIEŚCI, 


MARJAN ORLICZ. 
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JAK W BAJCE. 


POWIEŚĆ. 


— QOkropność! I dlaczego? 

— Nie wierzyliśmy, że to poza, a w nim 
nurtowała nieuleczalna choroba. Przy tym, 
naturalnie nie mógł zarabiać: choroba i bieda. 

Opuściła ciężko pobladłe czoło. 

— Strach pomyśleć, ile tu w tym Pa- 
ryżu istnień idzie na marne. 

— A ile wybłyśnie — odparł — ale 
w głosie jego nie było przekonania. 

Śmierć Orlińskiego na czas pewien rzu- 
ciła mu cień na duszę, zmąciła ją do dna, 
falą złych przeczuć. Starał się jednak wszyst- 
kiemi siłami otrząsnąć przez wzgłąd na nią. 

Trzeba było zresztą pomyśleć o egzys- 
tencji: chociaż ukrywała przed nim, zmiar- 
kował jednak, że brak najniezbędniejszego. 

Ha, należy rzeczywiście nawiązać dawne 
stosunki. Zacznie, jak wówczas od Cres- 
sangerów — doświadczony stary malarz, nie 
jedną już mu dał dobrą radę — od Milszów. 
którzy takie rozległe mają stosunki. O pani 
Marcie wiedział, że wyjechała do Algieru. 

Jak się okazało i Milszowie oddawna 
bawili w Londynie. 

Wybrał się więc do Oressangerów. 

Zastał Oressangerową zupełnie już spa- 
raliżowaną w łóżku. 

Jednak poznała go i powitała serdecz- 
nym, choć trudno zrozumiałym bełkotem. 

Nikt jej właściwie dobrze nie rozumiał 
oprócz jednego męża i to ją ogromnie iry- 
towało. 

Strach było patrzeć, co ta kobieta peł- 
na wykwintnego dowcipu, prawdziwego ta- 
lentu, artystycznego smaku, zrobiła ze swo- 
im życiem. 


Cierpliwość Cressangera była niewy- 


I OBCA. 


NOWELE I 


OPOWIADANIA. 


czerpana: nie puszczała go od siebie, tak, że 
częsta nie było sousa na obiad. Jednak cią- 
gle jeszcze trzymano sekretarza, który prze- 
pisywał niewydane dotąd utwory. 

Była wstrząsająca chwila, kiedy sekre- 
tarz, wybierając nuty do jednej z jej pieśni, 
wziął niewłaściwy ton i kobieta nawpół już 
nieprzytomna, bezwładna, poderwała ciężką 
głowę i wybełkotała niezrozumiałym piskiem 
„Non, pas ca, c'est Eee! 

Umiłowanie sztuki niosła ze sobą aż do 
wrót śmierci, 

Żarski wyszedł, nie mówiąc o swoich 
sprawach, bo i jakąż radę mógł mu dać ten 
człowiek nieszczęśliwy, nie mogący radzić 
samemu sobie. 

Wyszedł od Cressangerów bardziej tyl- 
ko przygnębiony. 

I znowu szedł miesiąc za miesiącem bez 
żadnej zmiany na lepsze. 

Zachodził często, aż do uprzykrzenia do 
Reutlingera, skąd przed wyjazdem miał cią- 
głą robotę, ale firma nie podejmowała się 
już obstalunków na portrety. Kazali jednak 
dowiadywać się od czasu do czasu. 

Nastały ciężkie dni. 

O tworzeniu nie mogło być mowy, wo- 
bec zmiany pracowni na maleńką, której 
światło w dodatku zabierał daszek niższego 
piętra... 

Szedł właśnie przez „Boulevard St. Mi- 
chel*, kiedy zobaczył nadchodzącego Rast- 
lera. 

W pierwszej chwili miał zamiar go wy- 
minąć, ale się rozmyślił: ten wszystkowiedz 
może mu być pożyteczny. 

Przywitali się przyjaźnie. Żarski wypy- 
tywał Skrzeckiego, o szczegóły śmierci Orliń- 
skiego. 

— $Skrzecki wpadł, jak kamień w wodę. 

— A Orliński, ten inteligientny, poczci- 
wy kolega, jakżeż do tego przyszło? 

— Nie poznalibyście go, taki był w os- 
tatnim czasie zmieniony. Zauważyliśmy 
wszyscy w jego twarzy jakiś wyraz jakby 


niezłomnego postanowienia. Ale kto mógł 
przypuścić co się w tej biednej głowie dzie- 
je. W ów dzień nieszczęsny wslał, ogolił 
się, ubrał staranniej niż zwykle i powiedział 
koledze Gravier, którego mimo własną ciężką 
biedę przygarnął jak wtedy Skrzeckiego, że 
pragnie odetchnąć świerzym powietrzem. 
Gravier, wiedząc, że miewa zawroty oliaro- 
wał się towarzyszyć mu. Orliński miał chwi- 
lę wahania, potem jednak przyjął propozycję. 
Zwykle małomówny przez całą drogę nie 
zamykał ust. 

Widać było, że jest silnie podniecony. 

` „Ciekawa rzecz“ — powiedział w pe- 
nej chwili — „co się też staje z myślą ludz- 
ką, gdy zagaśnie*. 

Prowadzili się pod rękę. 

Kiedy weszli na ów nieszczęsny most 
w Buttes — Chaumont, Orliński oparł się 
o balustradę i powiedział ze śmiechem: „ja- 
kie to głupie, podwyższyli tą balustradę, że- 
by zapobiedz samobójstwom! 

I nim się ogłupiały Gravier mógł poła- 
pać leżał pod mostem z rozbitą czaszką. 
Ani zipnął. 

Żarskiego łzy dławiły: 

— Wiecie, Rastler, młodym wydaje się 
krzywdą, jeśli rodzice sprzeciwiają się ich 
artystycznej karjerze, ale to chyba oni mają 
rację: Powiedzcie, ile tu w tym Paryżu ist- 
nień przepada marnie, a z naszego szczupłego 
kółka ten się zabił, drugi poszedł do papy 
na ekonoma, trzeci na utrzymanie do kobie- 
ty bardzo dwuznacznej. Łaszcz i Marczew- 
ski stracili wzrok trochę z przymierania 
głodem a trochę z kiepskiego oświetlenia 
1:60. 

— Bo też, zmiłujcie się, eo tu eorhocz- 
nie napływa młodzieży z aspirhacjami, a bez 
talentu. A wrheszcie i talent prhawdziwy 
ginie w takiej masie. Pomyślcie, że pod 
samym 9-tym numerhem na „Campagne” 
mieszka 150- ciu malarzy, nie licząc mieszka- 
jących na parterze rzeźbiarzy. Ale nie myśl- 
cie znowuż, że tylko marhnieją arhtyści. 
Nie pamiętam, gdziem czytał statystykę le- 
karzy, adwokatów, literhatów, it.d. w ostat- 
niej nędzy wałęsających się po przytułkach 
noclegowych. Nie przypominam sobie ile 
tam tego było, ale wiem, że przerażająca 
cyfra. 

— A ja, com wracał do Paryża z taką 
otuchą. 

— Moi złoci, z was był i pozostanie ro- 
mantyk. Wiecie, śmierhć Orhlińskiego tak 
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mnie wyprhowadziła z rhównowagi, żem 
przez pewien czas myślał pójść za jego 
przykładem. 

— Troski, kłopoty. Nie wiecie czy hra- 
bina Krebiz — Pratelowa jest teraz w Pary- 
żu? Miałem przed moim wyjazdem dostać 
od niej parę zamówień. 

„ — Jest w Paryżu, ale dajcie pokój, 
Zarhski nie chodźcie tam. 

— Musieliście coś śłyszeć. 

— Wolę wam powiedzieć, niż. żebyście 
się narhazić mieli na przykrhość: Wyraziła 
się niedawno: „il s'est acoquinć on ne sait 
avec qui, on dit même quavec une juive“. 

Żarki poczerwieniał, a potem zbladł 
ogromnie, 

— Ktoby myślał: kobieta, która mię 
tak protegowała, obiecywała złote góry. 

— Łaską pańska, moi drhodzy. Zrhesz- 
tą to łatwo zrhozumiałe: pókiście byli swo- 
bodni, taki piękny chłopiec ją interesował, 
a dziś... Ale, ale, słuchajcie: czyście co mie- 
li ze Skalskim? 

— Ja ze Skalskim? Aha prawda, poróż- 
niliśmy się „à propos de bottes” kiedyś na 
ulicy. Bo eo? 

— To też on wam buty szyje, gdzie 
może ten krhetyn. 

— Przeczułem w pierwszej chwili, że 
mi się postara przysłużyć, to zdaje się kiep- 
ski człowiek. 

— Mówią, ja sam wiem zrhesztą, że 
mam zły język, jednak bym nigdy nie umiał 
szkodzić takiemu jak wy poczeiwcowi. Ale 
niech was nie gniewa, wrhęcz powiem, że 
to poprostu niedołęstwo z waszej strhony, 
jeśli się męczycie: rhodicie takie piękne rze- 
czy, urządźcież wystawę u Drhuot albo 
Vollarhd'a. 

Zarski się stropił. 

— No tak, ale to kiedyś, później. 

— Poco odkładać? Czemu później, kiedy 
wam terhaz trhudno. 

— Bo... widziecie... trzeba kupę grosza 
na ramy, a ja na razie nie mam. 

— To aż tak krhucho z wami? 

Nie odpowiedział, ale pobladł jeszcze 
silniej. 

Na rogu bulwaru Montparnasse i ulicy 
„Campagne Premitre* Żarski pożegnał to- 


warzyszą. 
(d. e. n.) 


OE ENENEŃ ACACA SNENEŃ 


MARJA ŁOPUSZAŃSKA. 


Powieść o dwuch mężach 
wodnych i jednym młynarzu. 


Z podań łużyckich. 


W onych czasach, kiedy to jeszeze dusze 
zmarłych po polach zawodziły, kiedy błędne 
ogniki wędrowców z drogi sprowadzały, w eza- 
sach kiedy różne strachy po poląch i pustko- 
wiach ludziom się ukazywały, mali ludkowie za- 
zierali do chat nieraz, kiedy: południce w zarze 
ietniego południa przychodziły do tych, którzy 


pracowali na połach i groziły im śmiercią — 
w owych to czasach mężowie wodni, inaczej 
nyksy, albo wodniki, utrzymywali z ludźmi 


przyjazne stosunki. Co prawda, zdarzało się 
też, że wyrządzali oni różne psoty, a nawet 
zgoła wrogo bywali usposobieni, ale przyczy- 
ną tego najczęściej była dokuczliwość ludzką. 
W każdym razie nyksy i ludzie znali się z sobą 
wówczas bardzo dobrze. 

Któż bo w rodzinnych swoich stronach nie 
wiedział o jakim stawie lub rzece, kędy niegdyś 
przebywał wodnik w sukni zielonej i czerwonej 
czapeczce? Kto, będąc dzieckiem, nie wystrze- 
gał się tego lub owego głębokiego miejsca 
w rzece, gdzie mąż wodny ciągle czyha, aby 
uchwycić kąpiącego się za nogę i wciągnąć go 
w wodę? 

Nie zawsze jednak, jak się wyżej rzekło, 
mężowie wodni byli tak źli; niegdyś zdarzało 
się często, że wodnik, wyszedłszy z rzeki, kładł 
się na brzegu i grzał na słońcu; czasem wskaki- 
wał na wznak w wodę za nadejściem człowieka, 
czasem zaś pozwalał podejść do siebie blizko. 
Bywało, że siądał na starej, krzywej wierzbie 
i czesał swe zielonawe włosy lub latał w ubrą- 
niu. Zdarzało się też, że synowie lub córki mę- 
ża wodnego przychodzili do wsi na tańce; dziew- 
częta były zazwyczaj piękne na schwał i w ni- 
czem nie różniące się od dziewcząt ludzkich — 
poznać je można było jeno po wiecznie mokrych 
rąbkach od sukienek. Synowie wodnika przy- 
chodzili nieraz na prządki i z pośród dziewczyn 
tam obecnych upatrywali sobie kochanki, które 
czasem nawet poślubiali. Z takich małżeństw 
rodziło się potomstwo pół ludzkie pół wodne, 
dla którego zaprawdę, miejsea nie było ni na 
ziemi, ni na wodzie. 

Żona młynarza, Czarnego Piotra, pochodziła 
właśnie z takiego małżeństwa. Matką jej była 
piękna wodnica, ojcem chłopiec z wsi poblizkiej, 
Gdy dziecko przyszło na świat, matka-wodnica 
wyniosła je z głębi rzeki i położyła na brzegu; 
pewien rybak podniósł je i wychował razem ze 
swojemi dziećmi. Dziewczyna rosła i chowała 
się zdrowo, lecz zawsze coś ją ciągnęło do wo- 
dy. Gdy podrosła, szła na brzeg rzeki, kładła 
się i patrzyła w głąb wody swemi zielonemi, 
jak toń oczyma. Największą jej zabawką było 
kołysać się w czółnie na rzece, lub kąpać się 


w jakiem odludnem miejscu. Nieraz odnaleźć 
jej było trudno, tak się gdzieś skryła w olszowe 
zarośla. Mawiano też o niej, że się schodzi po- 
kryjomu z wodnikami i wodnicami i z nimi za- 
wodzi pląsy na piasku nadrzecznym, 


Niewiadomo o ile było prawdą to wszystko, 
co o niej mówiono — to pewna jednakże, że nie- 
była ona podobną do innych dziewcząt ze wsi. 
Nie dlatego by miała być brzydka lub niemiła— 
o nie — przeciwnie: oczy miała modro-zielone, 
duże, zadumane, podobne do rzeki spokojnej, 
kiedy się w niej odbiją drzewa i obłoki, twarz 
białą, włosy czarne, lśniące — lecz była jakaś 
dziwna, milczącą, jakgdyby wiecznie o czemś 
śniła, o czem nie chciała czy nie mogła opowie- 
dzieć nikomu. Wreszcie ujrzał ją i pokochał 
młynarz, Czarny Piotr, który miał młyn własny 
pod lasem nad rzeką Czornicą. Co on sobie 
w tej dziewczynie upatrzył, nie wiadomo — na 
żonę dla niego wcale bowiem się nie nadawała; 
najpierw, że młynarz był znacznie od niej star- 
szy, następnie, że wolała ona siedzieć nad rzeką 
niż krzątać się w izbie, jak na porządną gospo- 
dynię przystało, 

Pierwsze dziecko, które przyszło na świat 
z tego małżeństwa, było bardzo dziwne: miało 
włosy zielonawe, a na ciele miejscami jakby 
łuski rybie. Młynarz patrzył na nie krzywo 
i nie mógł się przyzwyczaić do jego nóg ple- 
twowatych i do zielonych włosów, dla żony też 
ochłódł znacznie i często bywał dla niej szorst- 
kim. Ona patrzyła nań swemi cichemi a głębo- 
kiemi oczyma i nic nie mówiła, jeno z każdym 
dniem stawała się eoraz bardziej milcząca i za- 
dumana, 


Dziecko rosło zdrowo, ale niebardzo było 
podobne do ludzi. Nie wyłaziło prawie z wody, 
do której rwało się jak małe kaczę. Niebawem 
młynarzom urodził się drugi syn i córka, na 
które ojciec patrzył zupełnie innem okiem, niż 
na tamtego „przemionka*, jak począł zwać star- 
sze dziecko. Bo też tamte dzieci były podobne 
zupełnie do młynarza, miały czarne włosy, śnia- 
dą cerę i brwi zrośnięte nad głęboko osadzone- 
mi ciemnemi oczami, 

Powoli wszyscy we młynie zaczęli starszego 
chłopca młynarzowego nazywać „przemionkiem*. 
Krył on się przed wzrokiem ojca po zaroślach 
nadbrzeżnych. Młynarzowa wybiegała zazwyczaj 
o zmierzchu i wywoławszy chłopca z łozy, wty- 
kała mu kawał chleba z serem pokryjomu. 
Młodszy brat i siostra śmieli się z „przemionka* 
i dokuczali mu nieraz, młynarz nie lubił go 
i nie taił się z tem, że nie uważa go za swoje 
dziecko, nie dziwnego też, że chłopak dziczał 
coraz badziej, wciąż krył się po zaroślach, lub 
siedział w cezółnie na rzece i łapał raki i ryby 
na wędkę. 

Raz siedząc tak nad rzeką, ujrzał grzebień 
porzucony na piasku, wziął go i schował, myśląc 
że zgubił go który z parobków z młyna. Aż tu 
nagle z rzeki usłyszał wołanie: „Chłopcze we- 
soły, oddaj mi moje czesadło!* Nachylił się nad 
wodą, chcąc ujrzeć, kto to tak woła, a wówczas 
wysunęła się z tumtąd jakaś ręka i z rąk mu 
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grzebień ów pochwyciła, poczem z szybkością 
skryła się w wodę. 

Przemionek często w owem miejscu widy- 
wał nadzwyczaj dużego karpia i nieraz chciał 
go pochwycić na wędkę, lecz zawsze karp tylko 
plusnął i natychmiast krył się na dnie, że ani 
go było dopatrzeć. Jednakże chłopiec postanowił 
złapać go koniecznie. 

W pewne południe letnie, w niedzielę, kie- 
dy wszyscy z młyna poszli do kościoła na sumę, 
chłopak leżał w trawie na brzegu wody, w miej- 
scu gdzie las był najgęstszy a rzeka zakręcała 
się w podkowę. Na wodzie tańcowały roje zło- 
tych iskier, a drzewa odbijały się tak wyraźnie, 
jakgdyby tam na dnie był drugi las; wszystko 
dokoła spoczywało i zdawało się przeciągać le- 
niwie, tylko owady brzęczały w ciepłem po- 
wietrzu. 

Przemionek zarzucił wędkę i już udało mu 
się złapać kilka płotek i jednego szczupaka, 
gdy w końcu poczuł, że coś gwałtownie za sznu- 
rek szarpnęło, omal że się haczyk nie urwał. 
Pomyślał, że pewnie to owa duża ryba złapała 
się wreszcie i począł ciągnąć ku sobie, ale sam 
o mało nie został wciągnięty do rzeki. W końcu 
z wielkim wysiłkiem udało muj się wydostać 
ową rybę, był to rzeczywiście olbrzymi karp, 
lecz bez ogona. 

Z radością wpakował 
z innemi rybami i rakami i chciał odejść do 
szałasu, który sobie opodal zbudował. Było to 
właśnie samo południe; słońce stało na środku 
nieba; daleko gdzieś słychać było dzwony ko- 
ścielne, a gdy one ucichły, nastało w rzece wiel- 
kie pluskanie, To ryby nawoływały się na obiad: 
„Pójdźcie! pójdźcie! pójdźcie!* Przemionek sta- 
nął i słuchał ciekawie. Skoro ryby się zgroma- 
dziły, poczęły się liczyć, czy są wszystkie. Na- 
raz rozległo się wołanie: „Wielka rybo bez ogo- 
na, gdzie jesteś? wielka rybo bez ogona, gdzie 
jestes?“ A wówczas wielka ryba w saczku Prze- 
mionka na całe gardło zawołała: 


go do saczka wraz 


Jestem w saczku 
Przy szczypiącym raczku ! 


NESTLE 


Przemionkowi wydało się to trochę dziw- 
nem; chciał uciekać, gdy nagle przystanął, gdyż 
ujrzał że z saczka, zamiast wielkiej ryby bez 
ogona wylazł człowieczek w zielonej sukni i w 
czerwonej czapce na głowie. Około nóg plątało 
mu się sitowie i wodorosty a z sukni sączyła 
się woda. 

— No, cóż, udało ci się w końcu złapać 
Nykusa? he! he! he! — zaśmiał się człowieczek, 
spoglądając na chłopca przymrużonem, na pół 
sennem okiem. 

— Wybacz, Nykusie, ja nie wiedziałem, — 
bąknął chłopiec przelękniony. 

— No, no, nie szkodzi, — rzekł Nykus do- 
brodusznie. — Ale słuchaj wypuść jeszcze tego 
jednego szczupaka, bo to mój parobek. A teraz 
pójdziem i usiędziem sobie na słoneczku w tra- 
wie, gdzie óćwierkają koniki polne, później roz- 
palimy ogień i ugotujemy obiad, będzie wyśmie- 
nity, obaczysz. 

I tak została zawarta przyjaźń pomiędzy 
Nykusem a Przemionkiem. Spotykali się często 
na brzegu rzeki, łowili ryby na wędkę i goto- 
wali je w kociołku. Nykus czasami piekł sobie 
żabę na patyku, lecz za nie nie mógł nakłonić 
chłopca do skosztowania tego przysmaku. Zresztą 
było im dobrze z sobą. 

Mądrością wedle ludzkiego rozumienia Ny- 
kus nie odznaczał się bynajmniej. 

Pewnego razu młynarz, chcąc żeby mu naj- 
piękniejsze liny, pstrągi i węgorze nie uciekły 
na rzekę, przed stawidłami postawił grzebień 
młyński. Nykus niewiedział co to takiego, pod- 
płynął tedy bliżej młyna, obejrzał i omacał grze- 
bień, w końcu rzekł: „Wiem, co to jest—to jest 
grzebień, uczeszę sobie nim włosy.* Wyrwał go, 
awnet woda padła na koło, a ponieważ nie było 
zamknięte, młyn poezął strasznie hałasować: 
młynarz, który tylko co siadał do wieczerzy, 
rzucił łyżkę, wybiegł z izby i zasunął stawidła. 
Ujrzał wtedy, jak Nykus stojąc przez pół w wo- 
dzie, grzebień młyński przeciągał przez włosy 
a spostrzegłszy młynarza, dał nurka w wodę. 


(d. c. n.) 


Mączka mleczna jest najodpowiedniejszym 
pokarmem dla niemowląt oraz dla osób dorosłych 
chorych na żołądek i rekonwalescentów. 
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